পায়ের একটা আঙুলে ব্যথা পেলাম, তাহলে সারা শরীর কেন ব্যথা করছে?
পুরুম পায়ের বুড়ো আঙুলটা কোথাও জোরে ঠুকে ফেলেছে, কিন্তু শুধু আঙুলটাই নয়, পুরো পা-ই ব্যথা করছে।
ডিডি আমাদের শরীরকে একে একে জিজ্ঞেস করে, "সব জায়গায় ব্যথা করছে কেন?" — এই গল্প সেটা নিয়েই।
নাচুনে কঙ্কাল অতিথির সাথে মিলে দেখব, হাড় আর পেশি কীভাবে হাত ধরাধরি করে কাজ করে।
"উফ উফ… ব্যথা তো পায়ের আঙুলে, তাহলে পুরো পা কেন ব্যথা করছে?"

"উফ… উফ, উফ…"
পুরুম এক পায়ে লাফাতে লাফাতে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হেঁটে আসছে।
বলল, দরজার চৌকাঠে পায়ের বুড়ো আঙুলটা জোরে ঠুকে ফেলেছে। মুখটা একদম কুঁচকে গেছে।
"ডিডি, ব্যাপারটা অদ্ভুত। ব্যথা পেয়েছি শুধু একটা আঙুলে… কিন্তু পায়ের গোছাও কনকন করছে, ঊরুও টনটন করছে, পুরো পা-টাই ব্যথা করছে।"
পাশ থেকে দেখতে থাকা সেরোম মাথা নাড়ল। "ধুর, পুরুম বাড়িয়ে বলছে~ তাই না পোপো?"
কিন্তু আমার একটু খটকা লাগল। বাড়িয়ে বলছে বলে তো মনে হচ্ছে না, সত্যিই ওর খুব ব্যথা করছে। পায়ের একটা আঙুলে ব্যথা পেলে উপরের দিকেও কেন ব্যথা করবে?
পোপোকে জিজ্ঞেস করলাম — "সত্যিই সব জোড়া লাগানো?"

পোপো ভেসে ভেসে এসে পুরুমের পায়ে আলতো করে হাত রাখল। "শুধু আঙুলে ব্যথা না হওয়াটা আসলে খুবই স্বাভাবিক ব্যাপার।"
"কেন?" আমি আরও কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম।
"পায়ের আঙুলের হাড়ে ব্যথা লাগলে, সেই আঙুল ঘিরে থাকা পেশি আর পা নাড়ানোর পেশি চমকে গিয়ে শক্ত হয়ে যায়। তখন তার সাথে জোড়া পায়ের গোছা আর ঊরুর পেশিগুলোও একটার পর একটা টানটান হয়ে যায়।"
"অ্যাঁ, এসব সব জোড়া লাগানো?" সেরোমের চোখ গোল গোল হয়ে গেল। বাড়িয়ে বলা বলছিল, এখন নিজেই বেশি অবাক!
আমারও বিশ্বাস হচ্ছিল না, তাই আবার জিজ্ঞেস করলাম। "সত্যি? কীভাবে জোড়া লাগানো?"
পোপো উপরের বোতামটা টুক করে দেখাল। "শুধু কথায় ঠিক বোঝা যাবে না, তাই না? তাহলে চলো, শরীরের ভেতরে গিয়ে সরাসরি জিজ্ঞেস করি।"
"তুমি কে?" নাচুনে কঙ্কাল হাজির হলো

"রূপ বদলে যাও! ইয়াপ, ইয়াপ!" পোপো পুরুমের দিকে হাত বাড়াতেই—
পুরুমের চামড়া আস্তে আস্তে স্বচ্ছ হয়ে গিয়ে, ও খটাখট শব্দ করা সাদা হাড়ের একটা কঙ্কাল হয়ে গেল!
"আরে বাবা! এটা কী!" পুরুম নিজের হাতটা তুলে দেখে আরও অবাক। "আমার শরীরে এত হাড় ছিল?"
কঙ্কাল পুরুম কাঁধ ঝাঁকাচ্ছে, হাঁটু নাড়াচ্ছে। ভয় লাগছে না, বরং বেশ মজার লাগছে। অতিথি হিসেবে নাচুনে কঙ্কাল বন্ধু আমাদের সামনে হাজির!
"একটু দাঁড়াও, তোমাকে একটা একটা করে জিজ্ঞেস করতে পারি?" আমি হাত তুললাম। জানার আগ্রহ যে অনেক!
মাথা থেকে পা পর্যন্ত, হাড়দের প্রশ্ন করা

সবার আগে গোল মাথার খুলিকে জিজ্ঞেস করলাম। "তুমি কী কাজ করো?"
গোল বাটির মতো দেখতে খুলিটা যেন উত্তর দিতে চকচক করে উঠল। ভেতরে থাকা মস্তিষ্ককে আলতো করে জড়িয়ে রক্ষা করে, আর চোখ-কান-নাক-মুখের জায়গা তৈরি করে দেয়। মানে শক্ত একটা হেলমেট পরে থাকার মতোই ব্যাপার।
এরপর দুই পাশে লম্বা করে বাঁকানো পাঁজরের হাড়। বারো জোড়া হাড় ধনুকের মতো বেঁকে একটা বড় ঝুড়ির আকার তৈরি করেছে। তার ভেতরেই আরাম করে বসে আছে ফুসফুস আর হৃৎপিণ্ড।
"বুকে হাত রেখে একবার জোরে শ্বাস নিয়ে দেখো তো।" পোপোর কথামতো করতেই, শ্বাস নেওয়ার সময় পাঁজরের হাড়গুলো একটু ছড়িয়ে গিয়ে আবার গুটিয়ে এলো। বাহ, হাড়ও নড়ে!

পিঠের ঠিক মাঝখানে তাকিয়ে দেখি, গাঁটে গাঁটে জোড়া লাগানো একটা মোটা স্তম্ভ! এটাকে মেরুদণ্ড বলে। একে শিরদাঁড়াও বলা হয়। শরীরের একদম মাঝখানে থেকে ভারসাম্য ধরে রাখে, আর আমরা যাতে সোজা হয়ে দাঁড়াতে পারি, সেজন্য খুঁটির মতো ধরে রাখে।
তার নিচে আছে নিতম্বের হাড়। মেরুদণ্ড আর দুই পা-কে জোড়া লাগানোর জায়গা এটাই। উপর থেকে নেমে আসা শরীরের ওজন ধরে নিয়ে পা পর্যন্ত পৌঁছে দেয়। তাই তো আমরা হাঁটতে পারি!
"হাতের আঙুলের হাড়গুলো মটরদানার মতো ছোট ছোট, একেবারে সাতাশটা।" কঙ্কাল পুরুম আঙুল নাড়াচাড়া করল। ছোট ছোট অনেকগুলো গাঁট আছে বলেই আমরা যেভাবে ইচ্ছে সেভাবে আঙুল নাড়াতে পারি।
"হাড়ের সাথে হাড় কীভাবে জোড়া লাগে?" অস্থিসন্ধির উত্তর

এবার সবচেয়ে বড় কৌতূহলটাই জিজ্ঞেস করলাম। "কিন্তু হাড়ের সাথে হাড় কীভাবে জোড়া লেগে এমন সুন্দর করে ভাঁজ হয়?"
তখনই কনুই আর কব্জি চকচক করে উঠল। এগুলোকে অস্থিসন্ধি (জয়েন্ট) বলে। হাড়ের সাথে হাড় যেখানে মিলিত হয়ে জোড়া লাগে, সেই জায়গা। এটা আছে বলেই আমরা হাত ভাঁজ করতে-সোজা করতে পারি, কব্জি ঘোরাতে পারি।
"কব্জিটা একবার গোল করে ঘুরিয়ে দেখো।" বলামতো ঘোরাতেই ভেতরে কিছু একটা নরমভাবে গড়িয়ে যাওয়ার মতো অনুভূতি হলো। এই তাহলে অস্থিসন্ধির কাজ!
কঙ্কাল পুরুম একটা কথা যোগ করল। "কিন্তু আমার দাদি বলছিলেন, তাঁর হাঁটুতে ব্যথা করে। অস্থিসন্ধি অনেক দিন ধরে খুব বেশি ব্যবহার করলে ক্ষয়ে গিয়ে ব্যথা হতে পারে।" তাহলে যেমন-তেমন করে ব্যবহার করা যাবে না, একটু যত্ন করে ব্যবহার করতে হবে।
"আমার হাড় কতগুলো?" অবাক করা সংখ্যা

"পোপো! আমাদের শরীরে মোট হাড় কতগুলো?" আঙুল গুনেও কিছুতেই বুঝতে পারলাম না।
"বড়দের প্রায় ২০৬টা। কিন্তু…" পোপো মুচকি হাসল। "নবজাতক শিশুদের প্রায় ৪৫০টা।"
"অ্যাঁ?! এইটুকু শিশুর হাড় আরও বেশি?" এটা সত্যিই ভাবতে পারিনি।
জানা গেল, বড় হতে হতে ছোট ছোট হাড়গুলো একসাথে জোড়া লেগে সংখ্যা কমে যায়। আর হাড় ধীরে ধীরে শক্ত হয়ে যায়; শক্ত হয়ে গেলে আর লম্বা হতে পারে না, তাই বড় হয়ে গেলে উচ্চতা বাড়া থেমে যায়।
মানে এখন আমার উচ্চতা যে হুহু করে বাড়ছে, সেটা এজন্যই — আমার হাড় এখনো নরম, এখনো বেড়ে চলেছে। কী মজার ব্যাপার!
"এবার পেশিম্যান!" অবশেষে রহস্যের সমাধান

তখন পোপো আবার হাত বাড়াল। "পেশির সাথেও তো দেখা করতে হবে, তাই না? রূপ বদলে যাও!"
কঙ্কাল হয়ে থাকা পুরুম এবার ফোলা ফোলা পেশিম্যান হয়ে গেল! "হা হা, বেশ দারুণ তো!" পুরুম দুই হাতে বাইসেপ ফুলিয়ে দেখাল।
"আমার শরীরে এত পেশি ছিল?" পুরুম আবার অবাক।
"অবশ্যই। পেশি আমাদের শরীরের ওজনের প্রায় অর্ধেকটাই।" পোপোর কথা শুনে আমরা সবাই একসাথে "বাপরে!" বলে উঠলাম। আমার শরীরের অর্ধেকটাই পেশি!
তখনই আগের প্রশ্নটার উত্তর একটু একটু করে মিলতে শুরু করল। কেন একটা আঙুলে ব্যথা পেয়ে পুরো পা ব্যথা করছিল।

"পেশি হাড়কে জড়িয়ে রক্ষা করে, আর হাড়কে নড়াচড়াও করায়।" পোপো পেশিম্যান পুরুমকে ধীরে ধীরে হাঁটাল।
এক পা ফেলতেই দেখা গেল, শুধু পায়ের পেশিই নড়ছে না। হাঁটুর পেশি, ঊরুর পেশিও একটার পর একটা সাথে সাথে নড়ছে। সব জোড়া লাগানো, তাই সব একসাথে!
"আহা!" নিজের অজান্তেই হাঁটুতে চাপড় মারলাম। পায়ের আঙুলে ব্যথা লাগায় তার সাথে জোড়া পেশিগুলো সবাই মিলে কাজ করতে গিয়ে কষ্ট পাচ্ছিল, সেজন্যই পুরো পা-টা কনকন করছিল।
"তাই তো! সত্যিই সব জোড়া লাগানো ছিল!" পুরুম উজ্জ্বল হাসি হাসল। যে সেরোম বাড়িয়ে বলার কথা বলেছিল, তার মুখ ততক্ষণে অনুতপ্ত। "পুরুম… সরি রে, সত্যিই খুব ব্যথা করেছিল নিশ্চয়ই।"
"ইচ্ছেমতো নাড়াতে পারি না, এমন পেশিও আছে?"

আরেকটা প্রশ্ন মাথায় এলো। "সব পেশিই কি আমার ইচ্ছেমতো নড়ে?"
"না।" পোপো পুরুমের হাতটা ভাঁজ করল, আবার সোজা করল। "হাতের মতো যেসব পেশি নিজের ইচ্ছায় নাড়ানো যায়, সেগুলোকে বলে কঙ্কাল পেশি। এগুলো হাড়ের সাথে সেঁটে থেকে হাড়কে টানে আর সোজা করে।"
"কিন্তু পাকস্থলী বা অন্ত্রের মতো জায়গা যেসব পেশি নাড়ায়, সেগুলো আমি না বললেও নিজে নিজেই কাজ করে। এগুলো ইচ্ছেমতো নাড়ানো যায় না।"
"হৃৎপিণ্ডও?" আমি বুকে হাত রাখলাম। ধুকপুক ধুকপুক করে না থেমে চলছে।
"ঠিক বলেছ। হৃৎপিণ্ডকে চালানো পেশি ঘুমানোর সময়েও বিশ্রাম নেয় না।" বাহ, আমি ঘুমিয়ে থাকা অবস্থাতেও পরিশ্রম করে চলা পেশি আছে!
বাসায় ফিরে নিজেই বাইসেপ বানিয়ে দেখলাম

বাসায় ফিরে সবার আগে যা করলাম — হাতটা সোজা টানটান করে, তারপর "হেঁইয়ো!" বলে ভাঁজ করলাম।
তাতে হাতের উপরের অংশটা ফুলে উঠল, জানো! অন্য হাত দিয়ে ছুঁয়ে দেখলাম, একদম শক্ত।
এটা হলো পেশি ছোট হয়ে গিয়ে হাড়কে টান দেওয়ার ফল। পেশি সংকুচিত হয়ে ছোট হয়ে যায় বলে হাড়ও সেই সাথে ভাঁজ হয়, আর বাইসেপ ফুলে ওঠে!
কনুই, হাঁটু, মাথাও টিপে টিপে দেখলাম। চামড়ার নিচে শক্ত কিছু একটা হাতে লাগছে না? সেসবই হাড়। আমাদের শরীরের কোণায় কোণায় হাড় আর পেশি হাত ধরাধরি করে লুকিয়ে ছিল।
ও হ্যাঁ, হাড় আর পেশি মজবুত করতে চাইলে বাইরে গিয়ে খুব মজা করে ছোটাছুটি করে খেলতে হবে, আর দুধ বা কাচকি মাছের মতো ক্যালসিয়ামভরা খাবার নিয়মিত খেতে হবে। আজ রাতে কাচকি মাছ ভাজা আরেক গ্রাস বেশিই খাব।
কিন্তু জানো তো… পুরুমের একটা আঙুলের ব্যথায় পুরো পা ব্যথা করছিল, অথচ আমি এখন দিব্যি লাফাচ্ছি। ব্যথা না করাটার মানেও কি এই যে, আমার হাড় আর পেশি মিলেমিশে ভালোভাবে কাজ করছে? হি হি।
▶ WAGZAK JUMP-এর আসল এআর স্ক্রিন
ডিডির সাথে এআর-এ সরাসরি দেখা করো










← পাশে সরিয়ে দেখুন
নিজের শরীরের ভেতরের হাড় আর পেশির সাথে সরাসরি দেখা করবে?
WAGZAK JUMP — লাফিয়ে পড়ো বিস্ময়ের জগতে
প্রায়ই জিজ্ঞাসিত প্রশ্ন
প্র. পায়ের একটামাত্র আঙুলে ব্যথা পেলে পুরো পা কেন ব্যথা করে?
কারণ আমাদের শরীরের হাড় আর পেশি একে অপরের সাথে নিবিড়ভাবে জোড়া লাগানো থাকে এবং একসাথে কাজ করে। পায়ের আঙুলে ব্যথা পেলে সেই আঙুল ঘিরে থাকা পেশি আর পা নাড়ানোর পেশি চমকে গিয়ে শক্ত হয়ে যায়, আর তার সাথে জোড়া পায়ের গোছা ও ঊরুর পেশিগুলোও একটার পর একটা টানটান হয়ে যায়। তাই ব্যথা শুধু এক জায়গায় লাগলেও পুরো পা-ই কনকন করে।
প্র. মানুষের শরীরে হাড় কতগুলো থাকে?
বড়দের প্রায় ২০৬টা হাড় থাকে। মজার ব্যাপার হলো, নবজাতক শিশুদের থাকে প্রায় ৪৫০টা — বড়দের চেয়েও বেশি! বড় হতে হতে ছোট ছোট হাড়গুলো একসাথে জোড়া লেগে সংখ্যা কমে যায়। হাড়ের মধ্যে আছে মাথার খুলি, পাঁজরের হাড়, মেরুদণ্ড (শিরদাঁড়া), হাতের হাড়, পায়ের হাড়, হাতের আঙুলের হাড়, পায়ের আঙুলের হাড় ইত্যাদি। আর হাড়ের সাথে হাড় মিলিত হয়ে নড়াচড়া করার জায়গাকে বলা হয় 'অস্থিসন্ধি' (জয়েন্ট)।
প্র. হাড় আর পেশি মজবুত করতে কী করা উচিত?
বাইরে গিয়ে মজা করে খেলাধুলা করে শরীর অনেক নাড়াচাড়া করা, আর দুধ বা কাচকি মাছের মতো ক্যালসিয়ামভরা খাবার নিয়মিত খাওয়া ভালো। পেশি হাড়কে জড়িয়ে রক্ষা করে, হাড়কে নড়াচড়া করায়, আর আমাদের শরীরের ওজনের প্রায় অর্ধেকটাই এটি — তাই পেশি খুবই গুরুত্বপূর্ণ। ভালোভাবে খেলে আর ভালোভাবে খেললে হাড় আর পেশি দুটোই একসাথে মজবুত হয়ে ওঠে।
পরের বার আরেকটা মজার গল্প নিয়ে আসব। — ডিডি
